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- Asa a si fost. Pe urmi a zis ci nu-i place si-si ima-
gineze cum dorm si-mi dau seama ci mi-a luat casa foc
abia cand mi trezeste cildura.

- L-a1 pocnit, tatd?

- Nu, fiule. M-am ridicat, i-am strans mana si-am
spus: ,Presupun c-ar fi si asta o solutie.“

Mi-] inchipui pe tatdl meu stand acolo, firi si se-nfu-
rie, ridicandu-se, dand mana, Intorcandu-se, plecind.
M1 inchipui.
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Vint dinspre est

In ultimul noiembrie, un sir de cabane din lemn de
pe plaji, cu zugriveala smulsi si scorojitd de vantul aspru
dinspre est, arseserd din temelii. Pompierii veniserd de
la aproape douizeci de kilometri, dar nu mai avuseseri
ce si facd. Vandali pusi pe pripid, hotirase ziarul local,
desi nu fusese gisit niciun vinovat. Un arhitect dintr-o
zond mai selectd a litoralului declarase in cadrul pro-
gramului de stiri al postului regional de televiziune ci
respectivele cabane ficeau parte din mostenirea sociald
a orasului si ¢d trebuiau reconstruite. Primiria anuntase
cd avea sd ia In considerare toate optiunile, dar de-atunci
nu mai ficuse nimic.

Vernon se mutase 1n oras cu doar cateva luni mai de-
vreme si nu simtea nimic fatd de cabanele de pe plaji.
Mai mult, disparitia lor oferea o priveliste mai frumoasi
din Cambula Pricopsitd, localul unde pranzea uneori. De
la 0 masi de la geam, Vernon se uita acum dincolo de o
fasie de beton spre sindrila udi, cerul plictisit s1 marea

inertd. Asta era coasta estici: luni in sir te alegeai cu
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stropi de vreme proastd si cu grimezi de non-vreme.
Din punctul lui de vedere, era bine: se mutase aici ca si
nu aibi niciun fel de vreme in viati.

- At terminat?

Nu-si ridicd privirea spre ospatiriti.

- Din Urali si pan-aici, spuse el, continuand si se uite
la marea lungi si netedi.

- Poftim?

— Nu existi nimic de-aici pani la Urali. Dintr-acolo
vine vantul. N-are ce si-1 opreasci. Trece fluierand prin
toate tdrile.

Rece de-ti Ingheatd miciuca, poate ar fi adiugat in
alte imprejuriri.

- Uunrali, repetd ospitirita.

Auzindu-i accentul, Vernon 1si ridici ochii spre ea.
O fati latd, par vopsit in suvite, un corp solid si niciun
artificiu chelneresc in speranta unui bacsis mai mare.
Probabil ci era unul dintre est-europenii care impanzi-
serd tara de ceva vreme. Constructii, carciumi i res-
taurante, cules de fructe. Veneau aici cu furgoneta sau
cu autocarul, triiau in niste vizuini ca de iepuri si puneau
bani deoparte. Unii rimaneau, altii plecau la ei in tari.
Pe Vernon nu-l deranja nici una, nici alta. Asta era lu-
crul pe care-l descoperea din ce iIn ce mai des in ultimul
timp: nu-l mai deranja nici una, nici alta.

- Esti dintr-una din ele?

- Una din ce?

— Una din tirile alea. De-aici pani la Urali.

- Unrali. Da, poate.

Iatd un rispuns ciudat, 1si zise el. Sau poate ci stitea

prost la geografie.
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- Vrei si-noti?

- inogi?

- Da, si-noti. Hai ci stii. Pleosc pleosc, craul, bras.

~ Nu 1noti.

- Bine, spuse el. Nota, te rog.

In timp ce astepta, se uitd din nou dincolo de fasia
de beton, la sindrila udi. Nu demult, o cabani de pe
plaji se vanduse cu doudzeci de miare. Sau poate cu
treizeci? Ceva mai jos, pe coasta sudici. Preturile case-
lor in picaj, piata o ia razna — asta scriseserd ziarele. Nu
ci fenomenul ar fi atins partea asta de tari sau tipul de
proprietiti de care se ocupa Vernon. Aici piata se
pribusise cu mult timp 1n urmd, iar linia de evolutie
era orizontald ca marea. Bitranii mureau, iar tu le vin-
deai apartamentele si casele unor oameni care, la randul
lor, aveau si imbitraneascd si apoi si moard. Cam asta
era meseria lui. Orasul nu era ciutat si nu fusese nici-
odati - londonezii mergeau 1nainte pe A12 pani giseau
ceva mai de soi. Dinspre partea lui, duci-se. Triise la
[Londra toatd viata pani la divort. Acum avea o slujbi
discretd, un apartament inchiriat si-si vedea copiii din
doui in doud weekenduri. Dupi ce-o sd imbitraneasci,
probabil c-o si se sature de locul 4sta si-o sd inceapd si
se comporte ca niste pui de snobi. Insi deocamdati le
plicea si stea la mare, si arunce pietricele 1n ea si si
minance chipsuri.

Cand ospitirita 11 aduse nota, el spuse:

- Am putea si fugim impreund si sd triim intr-o
cabani de pe plaji.

- Nu cred, rispunse ea, clitinand din cap, ca si cum

l-ar fi luat 1n serios.
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Deh, vechiul simt al umorului la englezi. Le ia ceva

timp oamenilor pani se obisnuiesc cu el.

Trebui si se ocupe de niste proprietiti inchiriate -
schimbarea chiriasilor, renovare, probleme provocate
de igrasie - si pe urmd de o vanzare undeva, pe coasti,
asa cd nu se intoarse la Cambula Pricopsitd timp de ca-
teva siptimani. Isi manci egrefinul si ciupercutele si citi
ziarul. Exista un oras in Lincolnshire care devenise brusc
pe jumitate polonez, din cauza numirului de imigranti.
In ultima vreme, spuneau unul si altul, catolicii care
mergeau la bisericd duminica erau mai multi decat an-
glicanii, de cand cu toti est-europenii dstia. Pe Vernon
nu-l deranja nici una, nici alta. Ba chiar 1i pliceau polo-
nezii pe care-i cunoscuse — zidari, zugravi, electricieni.
Harnici, bine pregititi, ficeau ce li se spunea, de incre-
dere. Era momentul ca vechiul stil englezesc al muncii
1n constructii s primeascd un sut in fund, isi zise Vernon.

Soarele iesise in ziua aceea, la micd distantd de apa
mirii si intrandu-i in ochi. Sfarsit de martie si uite ci
primdivara scotea capul chiar si in zona asta a coastei.

- Cum rimane cu inotatul? intrebi el cand ospitirita
11 aduse nota.

- A, nu. Nu 1notat.

- Ceva 1mi spune ci esti polonezi.

- Mi cheami Andrea, rispunse ea.

- Nu ci m-ar deranja daci esti sau nu polonezi.

- Nici la mine.

Problema era ci Vernon nu se pricepuse niciodatd
si flirteze: nu spunea niciodati ce trebuia. Jar de la divort

incoace lucrurile se Inrdutitiserd, dacid mai era posibil,
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fiindcd nu punea suflet. Unde-i era inima? O intrebare
pentru o altd zi. Subiectul zilei: flirtul. Stia prea bine
cum se uita femeia la tine daci nu spuneai ce trebuia.
Mesajul era: dsta de unde-o mai fi cizut? Oricum, era
nevoie de doi pentru flirt. Si poate ci lui Vernon 1i tre-
cuse vremea pentru asa ceva. Treizeci si sapte de ani,
tatdl a doi copii, Gary (8) si Melanie (3). Asa ar fi scris
in ziare despre el daci s-ar fi inecat si-ar fi fost adus de
valuri la tirm intr-o dimineats.

- Sunt agent imobiliar, spuse el.

Si asta era o propozitie care adeseori stanjenea flirtul.

- Ce-1 a1a?

- Vand case. Si apartamente. Ne ocupim si de inchi-
rieri. Camere, apartamente, case.

- E interesant?

- Castigi o paine.

- Toti avem nevoie de paine.

Vernon 11 spuse dintr-odatd, in gand: nu, nici tu nu
stil sd flirtezi. Sau poate ci te pricepi si flirtezi in limba
ta, dar in englezd nu poti s-o faci, asa ci suntem chit.
Comentd mai departe: pare robusti. Poate ci am nevoie
de cineva robust. Habar n-am, o fi de virsta mea. Nu ci
l-ar fi deranjat - nici una, nici alta. Nu avea de gand si

11sa cu ea.

lesi cu ea. ,lesitul“ nu oferea prea multe optiuni 1n
orasul dsta. Un cinematograf, cateva carciumi si doud-trei
restaurante care aveau alte ospatirite. In afara lor, exista
salonul de bingo pentru bitranii ale ciror apartamente
le vindea Vernon dupi ce mureau si un club unde niste

vandali apatici ardeau gazul. Pustii veneau cu masinile
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vineri seara la Colchester si cumpirau droguri cat si
le-ajungi pentru tot weekendul. Nu se mai mira niment
ci dideau foc cabanelor de pe plaji.

La inceput, lui Vernon ii plicu de ea pentru ceea ce
nu era. Nu era amatoare de flirturi, nu era limbuti, nu
era bigireati. N-o interesa ci el era agent imobiliar sau
ci divortase si avea doi copii. Alte femei aruncaseri o pri-
vire rapidi si spuseserd ,nu“. Vernon conchise ci fe-
meile erau mai atrase de birbatii prinsi inci in mrejele
cisniciei, oricit de paraditi ar fi fost, decat de cei care
scipaseri si incercau si-si revind. La drept vorbind, nu
era o surprizi. Dar Andreei nu-i pisa de toate astea.
Nu punea multe Intrebiri. Ce-i drept, nici nu se omora
cu rispunsurile. Cind se sirutari pentru prima dati,
Vernon se gandi s-o intrebe daci era intr-adevir polo-
nezd, dar pe urmi uiti.

i propuse si meargi la el, dar ea refuzi. Ii spuse cd
avea si vini data viitoare. Vernon trii cateva zile pradi
nelinistii, intrebandu-se cum o fi si te culci cu altcineva
dupi atat de mult timp. Merse aproape douizeci si cinci
de kilometri cu masina de-a lungul coastet, ca si cumpere
prezervative dintr-un loc unde nu-l cunostea nimeni.
Nu c-ar fi fost jenat sau stingherit; pur si simplu n-avea
chef si afle sau si ghiceascd nimeni ce ficea.

- E-un apartament frumos.

- Pii daci nici agentul imobiliar nu-si giseste un apar-
tament cumsecade, se duce lumea de rapi, nu?

Andrea venise cu o geantd de voiaj; se dezbrici in baie
si reapiru in cimasd de noapte. Se varari amandoi in pat,
iar Vernon stinse lumina. Andrea i se piru foarte incor-

dati. Nu-i vorb4, el insusi era la fel de incordat.
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- Am putea doar si ne giugiulim, sugeri el.

- Ce-i aia giugiulim?

Vernon 1i ariti.

- Adici giugiulit nu-i totuna cu futut?

- Nu, giugiulitul nu-i totuna cu fututul.

- Bine, giugiulim.

Dupi aceea se destinserd amandoi, iar Andrea adormi
destul de repede.

Data urmitoare, dupi ce se sirutard catva timp,
Vernon se refamiliarizi cu lupta cu prezervativul lu-
brifiat. Stia ci trebuia si-1 deruleze, dar se trezi ci
incerca si-1 puni ca pe un ciorap, trigand la Intamplare
de margine. Faptul ci o ficea pe intuneric nu-l ajuta
deloc. Dar Andrea nu spuse nimic si nu tusi descura-
jator, iar in cele din urmi Vernon se 1ntoarse spre ea.
Andrea 1si trase in sus cimasa de noapte si el se sui pe
ca. Mintea lui era pe jumitate plini de pofti trupeasci
s1 de futut, si pe jumitate goald, de parci s-ar fi intre-
bat ce punea la cale. Nu se gandi foarte mult la ea prima
data. Trebuia Intai si-ntai sd ai griji de tine. Mai Incolo
puteai si ai grijd si de celilalt.

- A fost bine? intrebi el dupd o vreme.

- Da, fost bine.

Vernon rase pe intuneric.

- Razi de mine? Nu fost bine pentru tine?

- Andrea, totul e bine, zise el. Nu ride nimeni de
tine. N-o si las pe nimeni s-o faci.

Pe cand ea dormea, el isi spuse: o luim amandoi de
la capit. Nu stiu ce-a fost in trecutul ei, dar poate c-0
luim de la capit din acelasi punct, de jos, asa cid e bine.
Totul e bine.
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Data urmitoare, Andrea se dovedi mai destinsi si-l
stranse zdravin cu picioarele. Vernon nu-si didu seama
daci terminase sau nu.

- Oho, da’ stiu c4 esti puternici.

- Puternic e riu?

- Nu, nici vorbi. Absolut deloc. Puternic e bine.

Insi data urmitoare, Vernon observi ci Andrea nu-l
mai stranse la fel de tare. Si nici nu-i prea plicea si se
joace cu sanii ei. Nu, formulase incorect. Nu pirea si-1
pese daci se juca sau nu. De fapt, daci asta voia, era bine,
dar numai pentru el, nu si pentru ea. Oricum, Vernon
asta intelese. Si de unde pand unde ideea ci trebuia si

vorbesti despre toate in prima siptimani?

Lui Vernon ii pirea bine ci niciunul dintre ei nu stia
si flirteze: era un fel de picileald. Pe cand Andrea spu-
nea intotdeauna lucrurilor pe nume. Nu vorbea mult,
insi n-o ficea niciodati pe ocolite. Se intalnea cu el unde
si cand 1 se cerea si-l astepta, alungandu-si o suvitd de
pir din ochi si stringandu-si geanta de voiaj mai tare
decit era nevoie 1n orasul dsta.

- Esti de nidejde ca un constructor polonez, i spuse
el intr-o buni zi.

- Asa este bine?

- Este foarte bine.

- E expresie englezi?

- De-acum 1ncolo, da.

Andrea 1i ceru si-i corecteze engleza cand ficea vreo
greseald. Vernon o invitd si spund ,nu cred in loc de
»nu incred, dar de fapt prefera felul stricat in care vor-

bea. O 1intelegea mereu, iar formulirile care nu erau
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tocmai corecte pireau si facd parte din personalitatea
ci. Poate cd de fapt Vernon nici nu dorea ca Andrea
51 se exprime ca o englezoaicd, de teamd s nu inceapi si
5€ sl comporte ca o englezoaici - mad rog, ca una anume.
Si oricum, nu voia si facd pe profesorul.

La fel si in pat. Lucrurile sunt ceea ce sunt, isi spu-
nea Vernon. Dacid Andrea avea mereu cimasi de noapte,
poate era o chestie catolici - nu ci ea ar fi vorbit vreo-
dati de mersul la bisericd. Daci o ruga si-i facd una si alta,
i le ficea si parea si-1 placd; totusi, nu-l ruga niciodati si-1
facd si el una si alta, ba nici micar nu prea 1i plicea si-1
simtd mana acolo jos. Dar asta nu-l deranja pe Vernon;

Andrea avea voie si fie ea nsisi.

Nu-l poftea niciodati si intre. Dacd o ducea cu
masina pani acasi, pornea pe aleea betonati inainte ca
¢l si tragd frina de mand; dacd o lua de-acasi, era deja
afari si-l astepta. La Inceput totul decurse normal, dupi
care lucrurile Incepuri si pari nitelus cam ciudate, asa
ci Vernon 11 ceru si-i arate unde locuia, micar un minut,
ca si-si imagineze unde era cand nu era cu el. Se intoar-
serd in casd - o casd cu perete comun de prin anii 30, cu
prundis in fatd, multifunctionald, cu niste cercevele de
metal care ruginiserd riu - , iar ea deschise usa. Ochiul
lui de profesionist estimi dimensiunile, dotirile si cos-
tul probabil al chiriei; ochiul de iubit observi o misuti
de toaleti cu fotografii in rame de plastic si o imagine a
Fecioarei. Mai vizu un pat de-o persoani, o chiuvetd
micd, un cuptor cu microunde de doi bani, un televi-
zor sport si hainele de pe mai multe umerase atarnate in

echilibru fragil pe o vergea metalici. Vernon se simti
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